“คุณมาลัยน่าจะอ่านงานเหล่านี้สมัยเป็นนักเรียน เขาอายุน้อยกว่า กุหลาบ สายประดิษฐ์ (‘ศรีบูรพา’) แค่ปีเดียว ‘ศรีบูรพา’ เกิดปี ๒๔๔๘ มาลัยเกิดปี ๒๔๔๙ ทำงานมาด้วยกัน สมัยนั้นนอกจากกลุ่มสุภาพบุรุษที่เกิดในปี ๒๔๗๒ ยังมีนักเขียนกลุ่มอื่นนับสิบกลุ่ม  กลุ่มสุภาพบุรุษคนที่โดดเด่นคือ ‘ศรีบูรพา’ ซึ่งสนใจการเมือง สังคม ให้ความสำคัญกับสามัญชน แม้พวกเขาไม่ใช่นักเรียนนอกแต่ก็อ่านภาษาอังกฤษแตก

“ยุคนั้นจบ ม. ๘ บางคนก็รู้ภาษาฝรั่งเศส เยอรมัน ออกหาเงินจากการแปลคู่มือดูภาพยนตร์ ในยุคนั้นเวลา มีหนังมาฉายจะมีคู่มือด้วยว่าบทเป็นอย่างไร จึงมีนักเขียนที่เขียนเรื่องจากหนัง ยุคแรกของวรรณกรรมไทยจึงเชื่อมต่อกับวงการภาพยนตร์ด้วย นักเขียนยุคนั้นก็ดูหนังเป็นความบันเทิง

“มาลัยเองก็โดดเด่น แต่ไม่มีเอกสารชั้นต้นให้ศึกษามากนัก ถ้ากลับไปดูหนังสือ สุภาพบุรุษ รายปักษ์ จากบทบรรณาธิการ หรือในภาพถ่ายกลุ่มสุภาพบุรุษที่หน้าบันไดศาลซึ่งคนรุ่นหลังคุ้นตา ภาพที่ว่านี้ครูมาลัยก็ไม่อยู่ในภาพ ไม่แน่ใจว่าท่านลืมหรือเมาค้าง (หัวเราะ) เลยไม่ได้มากลุ่มสุภาพบุรุษมีเสือห้าตัว เสือสองตัวแรกคือ ‘ศรีบูรพา’ มาลัยคืออันดับ ๒ เป็นผู้ช่วยบรรณาธิการ บางทีก็เขียนบทบรรณาธิการที่ชื่อว่า ‘เบ็ดเตล็ด’ ตรงนี้หลายคนเวียนกันเขียน หน้าที่อีกอย่างคือทำให้หนังสือเป็นเล่ม